四百击

特吕弗的每一个镜头都力道十足，叙事密度高到吓人。而单线叙事更是彰显出特吕弗对镜头的把控能力，配乐及连绵的长镜渗透出导演在文本中所注入的穿越几十年仍能令观众为之动容的深厚情感，并注定了它的不朽。特吕弗用私人影像缔造了新浪潮的开篇，但俯仰皆为极致的现实主义笔触，如泉眼一般汩汩流淌，影像/情绪沿时间漫延，随之——深沉如《痛苦与荣耀》、温柔如《南特的雅克·德米》、华丽如《阳光灿烂的日子》…立足影史，安托万像极了电影本身，而那四百击则缔造了一个神话！

长镜头、新浪潮、处女作、自传体，这些都是电影的亮点，但都无法概括其本身的浑然一体，特吕弗的镜头与其说解放了少年，不如说解放了观众，乃至看世界的角度，成长的焦灼凝固在黑白光影中，一如脸上的泪痕，那些少年在雾霭和夜幕中的街道徜徉的片段，不仅再现了个体的记忆，也永远地留存了50年代的巴黎

有生活的小家伙，有小家伙的生活，生活得有小家伙，意外好看，细节满分，有些地方简直诙谐，尤其逃课的学生装见偷情的母亲，神来之笔，却不展开，有够克制，印象最深一场是替被老师撵出教室的主角辩护，他同桌亦是死党也被赶出来但一脸满不在乎，感动吗？可主角却恰恰是在同桌影响下才开始翘课的，那么其他表面对他负有责任的家长、老师和其他成年人又是如何对待这位“问题儿童”的呢？不经历这重重打击估计也长不大，靠这些长大不心死也是不容易

我真正意义上的电影启蒙。

不动声色地把细节和背景交代的很干净，让人真实的面对安托万的困境，猝不及防的两个巴掌都像刷在自己脸上，狭窄的汽车里其乐融融的快乐也好像属于自己。在此基础上，情节的推进还是隐隐的批判立场都浑然天成。不知道特吕弗如何做到的。真正的迷人。