玛尔塔

父权亡于神圣的罗马阶梯，钱包丢失是脱离父亲控制后的经济障碍。随之而来的是绝妙的一见钟情场景调度：360°旋转，神似行星旋转，实则为无形牢笼。法斯宾德在此片的色调，构图，镜头调度的设计感很强，支配着角色之间的关系。结局回转又似恐怖片终身无法逃出牢笼。基督象征雕像多部影片可见，伪善的信徒，虚伪的信仰都是虐待狂。

法斯賓達的調調真適合拍這片

360度旋转镜头惊艳，男主的眼神太有震慑力了，让人不寒而栗。

法斯宾德是不是认为基督教是灭绝人性的源头（毕竟同性恋被严厉禁止）女主原生家庭餐厅里的大幅基督受难的油画，和老公一手包办的新家的含泪圣母头像形成对照，暗示从一个魔窟逃往另一个？合着基督教文化是父权男权压抑妇女的帮凶。女主被逼无奈在基督教音乐中学习混凝土水灰比真的喷了。N次出现的温柔弦乐配合女主的心情的同时产生巨大的反差和离间效果是非常牛逼的配乐用法。剧情因为多次“怒其不争”而稍稍无聊。

法斯宾得关于两性关系的最好的影片，绝对秒杀后来的那些所谓“女权主义”片片。镜头语言很讲究，开放性的立意——不解释、不诱导、不暗示，为故事解读留出了空间。很棒。