东京奏鸣曲

那一天一夜，对这个家庭就如遭遇了海啸、地震，火山喷发吧。好在这种庞大力量爆发出来，一切就又复归平静。人要努力的活下去，因为要有盼望和期待。

失业中年男性的苦涩哀歌。1.黑泽清的家庭片，依然遍布作者印迹，一如开篇地板上被吹动的报纸&飘动的白纱帘（在影片2/3处神转折时复现）、昏暗的室内光线、妻子整理大儿子房间后巡视周边废弃杂物时游移晃悠的特写视点镜头（配上来源不明、介于画内与画外的幽冥钢琴曲），以及高潮部分的末世感。2.几场室内长镜头戏调度极佳，如父亲分别与大儿子、小儿子吵架的场景（后景中妻子虚焦或清晰的面孔）。3.后半程极具新浪潮气息：三场（通过剪辑看似平行的）狂奔与逃亡，喜感而自省的小偷，戏仿雌雄大盗，世界尽头的海边与木屋。4.横移跟拍长镜中，父亲在夜晚天桥上不断被垃圾绊倒，恍若屡战屡败的无望生活的缩影。5.大儿子从中东战场杀人回来的梦，从梦中醒来与重头来过的呼喊恰似[一一]变奏。6.赎救式的闯入者，却救不了自己。7.[月光]豹尾。（9.0/10）

毫不浪漫的奏鸣曲（很多马桶镜头）。与其说导演剖开了日常本质，毋宁说戳破了群体的共谋。拨开日本梦的憧憬和希望，真相是本失败之书，这恰好是奏鸣曲的序章。雪花着地即非花，生活是通过幻灭来重塑的，我们也因此而成长。结尾小男孩弹德彪西太煽情，我爱这部片。

乃们全靠巧合才度过家庭危机，让那些碰不到巧合的家庭怎么办，去自杀嘛？！通篇无触动点，役所那个酱油也太抢戏。

前面是现实主义的笔触，后半段又有心理现实主义走向。黑泽清无论拍恐怖片还是正片，其电影的情绪点总是异常地隐忍静寂，哪怕少有的几个爆发点也是自然而然一笔带过，但往往是这样的情绪埋伏着无法自矜的波涛。看似毫不相干的所有社会元素（失业、救济、伪装、米国征兵、小偷盗窃、学车出逃、遗物自食、学琴）其实都在讲一件事：就是面对种种残酷现实，你只能继续，主动地选择面对。这种残酷现实在这样的内敛暗涌之下，尤其地令人深感悲凉和无奈。调度蛮不错的，无论是室内固定构图，还是外景长焦，都有深意。这结尾尤其棒。8.3