心房客

有点寂寞有点温暖，有点荒谬又有点好笑，懒懒的灰调故事。宇航员怎么也修不好漏水的水管，女演员即使露出释然笑容房间依然堆满准备随时搬走的纸箱，像恶魔像老虎像哭声的奇怪声音不过来自被风吹动的铁垃圾箱门。电影不是解决，看完也没觉得被安慰，反而更脆弱了一些。大概这就是它的好吧。

寂寞得如此悲傷，悲傷得如此美麗，美麗得如此純粹，卻又純粹得如此溫柔。 4:3畫幅、方型的構圖、榻榻米角度攝影，彷如會鏡頭移動的小津電影，卻展現出兩種截然不同的美學距離。

奇趣故事之下的孤独人生，很多动人的片刻都是文学思维。大叔与护士的故事太出色，导致另外两个有凑数之感。收尾很漂亮，寻常生活中的奇迹总归只有一刻，结束之后，电梯还是会时常坏掉，水管也总会漏水，女演员也始终接不到想要的角色，监狱的儿子也还是没有回家，生活仍是一如既往的惨白孤独。

几个孤独的灵魂碰撞出荒诞的生活，法国的文艺片挺特别的，温情中带着喜剧色彩。

好孤独的一部电影，更喜欢片名翻译为「沥青」，是「我希望有人陪在身边」的愿望无法实现，所以内心逐渐凝固，坚硬如铁。 影片试图探讨的是，「得不到所以一生都在追寻」与「得到了也总会失去」哪一个更残酷，前者让残疾的双腿有了站起来的毅力，后者让孤独的灵魂有了片刻欢愉，就像是修不好的下水道，修好也还是坏掉的电梯，不知哪里传来的奇怪声响，飞机起飞时野草随风的摇摆，生活一直如此。 就像，希腊人认为，星星是天空上的小洞，上帝透过这些洞看到人类，因此我相信藏在黑洞之后的，是万丈光芒。 可是，这也太让人悲伤了。