牺牲1986

就算到了现在，看Tarkovsky对我的耐心依旧是一次重大的挑战。闭塞的场景里的一帮神经病的神神叨叨，Tarkovsky的终极题材果然还是成了说教。老塔的最后一部作品啊，想来想去还是揣测不出一个罹患绝症明知不久于人世的导演在拍这部片子时所用各种设置和手法的意图。

真的再不愿看这种哲学宗教知识分子老男的呻吟说教型大长篇，听几句还觉得有点意味，全程一直如此腔调就味同嚼蜡了。而且不断地强行用拖延和重复的方式为整体氛围增添所谓的思想深度和悲怆绝望感，让人逐渐疲惫麻木，更难体会角色作为人类的合理情绪，也不想去跟上思路理解那些支离破碎的对白到底想表达什么、这些磨人的循环反复是否有意义了。画面镜头的美感等等不足以支撑我再像这样牺牲几个小时的精神力

塔科夫斯基遗作指涉颇多看的也比较费劲，伯格曼御用摄影斯文的掌镜也是个关注点，长镜头调度以及色调的变化和运用，简单的场景最后还被那场著名的大火烧了。宗教噩梦战争阴影，人与艺术自然深邃的哲学味，中间大段的暗场恐怖音效的末世很魔怔。北影节资料馆。

画面美得像天国的森森墓园。如果是两年前，我可能会五体投地写出大串梦呓一样的皈依文字吧，但现在不同了。当天启四骑士沉默地接踵而至，出现在现实中，在“人们”之间，所谓“因信得救”显出它浪荡儿的一面，一种下跪的意识，彻底匍匐在地不愿抬头的应激反应，疯癫的自我保全。在这种相信中，没有对他者的看见。他者退化为意识节点的一道证明，一道需要不断躲避的戏剧之幕。难道人类应该遗传一种视觉的残疾？难道希望只是仪式的重演？可是你知道，希望不是纵火，而是怀疑主义者凿出小孔偷来的光，是彼得堡的大师、布鲁日的泽农日复一日精确控制的反应皿。也许老塔的时代需要重申疯狂，但不是现在。

符号繁多，语言晦涩，但主题并不难懂，特别是当你对基督教的拯救和末世论有所了解的时候。我们可以把《乡愁》看作是彷徨和求索，而把《牺牲》看作是坚定地回答。这部电影完成半年之后，塔可夫斯基就去世了。