闭幕

视觉、情节毫无看点，我不知道观影过程中想让我期待什么，老头女孩狗在阴沉沉的房间里漫游？这个故事整个在我欣赏范围之外，难以产生兴趣，它应该是和创作者的社会背景深度绑定在一起的。

Jafar Panahi高度自省的作品，第一个小时不太看得明白，但幽闭环境里如困兽躲藏一样的男人和莫名出现的女人营造了非常恐怖的气氛。这之后渐渐看明白了这其中的逻辑。高度禁闭的环境里被迫更加隐喻的隐喻，虽然可能感觉形式大于内容，但事实上却是一个走入Jafar Panahi脑海内部的机会。

由伊朗最受尊敬但也备受争议的电影制片人之一贾法尔·帕纳希（Jafar Panahi）执导，这部2013年的作品不仅标志着帕纳希被伊朗政府实施20年禁令的背景下的创作困境，也展示了他持续挑战电影界限的承诺，尤其是在叙事结构及其与政治背景关系方面。房子的封闭空间象征着帕纳希作为一名被软禁电影制片人所经历的压抑社会状况。电影中始终拉着的窗帘，象征着刻意与外界隔离，以及政权对异见的隐形镇压。然而，窗帘不仅仅是监禁，它们还代表了可见性的概念——即能够让外界看到个人行为、身份与选择的程度。影片的构图紧凑，几乎没有外部镜头，进一步强化了这种观念，即不仅在身体上，而且在智力和意识形态上，主人公都被困住了。

一所房子里的世界，镜头被禁锢在其中，有人闯入，有人无法逃出，潜在的危险是无形的，闯入者是无形的，无形的压力和迫害却是有形的，政治意义大于电影本身的艺术价值，不过帕纳西导演还是很有创作活力的，叙事双层嵌套，又见打破第四面墙，能在一个封闭的空间内制造强力的悬疑和戏剧张力。★★★

来势汹汹，观众自开场就被关入牢笼。当窗帘被闯入者一一扯下，导演信步出场。 十多年后的作品里也还是能听到导演反问“为什么我要离开”，他一直都有答案。 当门被撞开，镜头开始晃动。总有闯入者不容抗拒，直直穿过他的房子，如同穿过他的摄影机。 如果作者都不能控制自己的作品和其中的人物，谁能？